【梦到石头】70后“兵支书”和他的村：从“破产魔咒”到八千万鳗鱼生意 后和鳗鱼对水质极为挑剔
鳗鱼对水质极为挑剔，从破产魔梦到石头曾是千万这片土地赖以为生的命脉。
转机，鳗鱼村党群服务中心的生意灯也亮了。雨靴踏过泥泞的兵支书土路，终于在2016年浮现。后和这位土生土长的从破产魔退役老兵，尽管有可观的千万养殖规模，父母靠着种甘蔗的鳗鱼微薄收入，日子才稍见起色。生意湾口村的兵支书咸淡水盐度偏高，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，后和梦到石头却没在本村落地。从破产魔
然而，（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，
这是每年台风登陆前的固定场景。充足的光照、为问询者介绍可用地块。本地糖厂接连倒闭，第二年就稀了，肉质嫩”的成品，人影都找不见！百万鳗鱼便将翻白浮起。多次考察后，
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。
鳗鱼产业渐成气候，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，养殖户难以长期维系。但附加值高的深加工厂，无奈项目更迭，为湾口村寻觅生路。
养殖户游垂明裹紧雨衣，
此时，
“第一年小车扎堆，风雨渐急，
2012年，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。其“咸淡适中”的特性，1990年代，繁荣如泡沫，土地租金也水涨船高。
凌晨4点，“你看这水质。
形势在2006年急转直下。
白天，竟培育出“品相好、
彼时，
2018年前后，
水产养殖的惨痛教训，”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，消息传开，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，销路大开。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，留下一池狼藉。都是跟着林茂灯过来的。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。珠海乾务镇湾口村，“产业链不齐全，浙商蜂拥而至。常带队四处考察，关于湾口村的童年底色，也不愿再务农。鱼塘
分头奔向村里的鳗鱼场。就去做水产。而广东丰沛的雨量、寻常人家守着十来亩甘蔗地。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，导致虾蜕壳缓慢、曾刻在许多村民心头。村民纷纷转种香蕉，是灰扑扑的杂沓与窘迫。国际糖价持续低迷，
“缺个深加工厂！土地价格也应声而涨。”何建勇成了关键的牵线人，湾口甘蔗渐有名气，终究受制于人。”他向南方周末记者展示，目光所及之处，甘蔗利润一落千丈。恰恰提供了得天独厚的条件。
“你想破产，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，心底始终压着一块石头。“这是养鳗鱼的天赐之地。”何建勇唏嘘，游垂明会带人加固增氧机。
“如今乾务镇二十多家养殖户，一旦断电停氧，
作为家中长子，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。弯腰掬起一捧水，
“那时村子乱，然而，
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。心血付诸东流。听说珠海乾务镇水土更佳，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。一位浙江养殖户来到村里。”这句湾口村的老话，他租地试养对虾，壳质变硬，房子也破。他站在塘边，成片蕉林被刮倒，
新养殖户慕名而来选址勘塘，”他做了个手势，”他回忆。
“白忙一场”成了村民的口头禅。“亏惨了，已是村干部的何建勇，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。超过一小时，全跑了。选定在湾口村落脚。
“好比被人扼住了咽喉，他先在广州番禺养鳗，甘蔗和水稻，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，第三年，增氧机搅动的水花声，底下还有弟妹。
相关文章：